প্রখর রোদ আজ কা কা ডাকে
পাখির ডানায় প্রজাপতি ছায়া
মেলে; নিরক্ষর বাতাস স্থির
হয়ে ভাবে, কোনদিক থেকে
কোনদিকে গেলে
মানুষের সব কিছু তছনছ হবে।
এই হলকা আগুন পোড়ান
বাতাসে নাক খুলে দিলে
দিল পড়া গন্ধে দিল উগরে আসে।
কাক কি তবে সেই রোদ খেয়ে
বেসামাল মধ্য সকালেই গলা ফাটিয়ে
সারগাম করে? কোন তালে?
বেমক্কা সারগামে আমার কানে
কা কা ডাক ঢালে? আমি কি ডেকেছি তারে?
এই অসময়ে জীবনের বাঁশে
লম্বা লগি লাগিয়ে আকাশকে খোঁচা দিতে?
ওই বাতাস ভীরু ভীরু পায়ে এসে
দোল দেয় আমার লেমন গ্রাসে, টমেটো গাছে
শুধু তোমার দু’হাত দোলায় নি
প্রখর সুমদ্রে —– চেতনাকে।
উর্বশী চাঁদ নিভে গেছে
কাল রাতে-